致琳妮特: 又是2月2日 平时这个时候,我大概已经变出一束虹彩蔷薇,或者从帽子里抓出一只绑着丝带的鸽子,在观众的欢呼声中递给你。但今天,我想换个方式。没有魔术,只有这张普通的信纸,和一些早就想说的话。 此刻,壁炉之家的灯火已经转暗。 而你,也大概已经进入了“待机模式”,正缩在沙发的一角。 记得我们第一次在街头表演吗? 那天枫丹廷的雨很大,我紧张得手都在抖。 “看好了,这是奇迹的时刻。”我当时是这么喊的吧。 其实根本没有什么奇迹。我只是想用拙劣的手法,换几个摩拉买黑面包。 那次我失败了。周围的人在笑,在起哄。我感觉脸像火烧一样烫。 但是你的眼神很平静,就像是在说:“再试一次。” 那一刻我就知道,只要有你在,我就能站上任何舞台。 还有我们刚被“父亲”带回来的那个冬天, 我们瑟缩在尚未点燃的壁炉旁,我发着抖,牙齿打颤,却还想讲个笑话逗你开心。 我说:“以后我们都要成为提瓦特最厉害的魔术师。” 你没有笑。 你只是握住了我冰凉的手。 那一瞬间传递过来的力量,却让我觉得比任何火焰都要炽热。 当时我就暗暗发誓,我必须成为最好的魔术师,要用最华丽的谎言欺骗世界,哪怕是为了你眼中一秒钟的安宁。 这么多年过去了,我的魔术越来越精湛。 那个曾经会卡住的逃生箱,现在我已经能在一秒钟内完成置换;那些曾经会从袖子里掉出来的彩带,现在乖顺得像是我的手指延伸。 但我最得意的魔术,从来不是什么大变活人,也不是凭空取物。 而是无论我在舞台上转多少圈,无论我在迷雾中消失多少次,只要我回头,永远能看到你站在那里。 在这场名为“人生”的盛大演出里,如果我是那个负责制造惊奇的魔术师,那你就是那个唯一知道所有底牌、却依然愿意陪我演到谢幕的观众。 只要我们手牵着手,就没有什么把戏能将我们拆散。 桌上的蜡烛快要燃尽,就像舞台落幕前的最后一束追光。 等你“重启”醒来的时候,应该能看到这封信吧? 或许你会面无表情地把它折成纸飞机,或者淡淡地说一句“太肉麻了,哥哥”。 没关系。 因为我知道,你会把它收好的。就像你会收好我每一次变出的那朵虹彩蔷薇一样。 那么,虽然有点晚了,但还是要说: 生日快乐,琳妮特。 还有,生日快乐,林尼。 愿明年的今日,我们的茶杯里依然有热茶,我们的帽子里依然有白鸽, 而我们,依然有彼此。 永远是你最忠实的搭档,你的哥哥, 林尼
