从结果来看，归寂没有失败。
星核聚愿，兽蜕引动，乐园岌岌可危。
从扮演隆介的角度来看，他是一位成功的父亲。
现在的姬子就是证明。
但从他自己的角度来看，
这是他一生最失败的时候。
*此时稍显落寞的身影，语气里全是老父亲的言不由衷。
从前的未抵，点石成金，推翻暴政，根治巨兽，赐予乐园以幸福，可乐园带给了他地狱。
他最懂笑话，也懂这个地狱。
可身处地狱中，人性反而会绽放光辉？
不，身处地狱中……他笑不出来了。
可他曾在酒馆里笑了三万兆次。
笑的是故事中的反差，痛苦中的人性，世界的荒诞。
而如今成为故事里的亲历者，他甚至怀疑……阿哈是不是死了，欢愉是不是死了。
他笑啊，他想笑啊……怎么就是笑不出来了。
他开始质疑阿哈，质疑欢愉：是不是有问题？
这好笑吗？好笑吗？
未抵：我觉得是好笑的。
未抵：我怎么又觉得不好笑？
哦，他是这个“笑话”里的主角。
他认定，阿哈一定是把他骗了，这不是真正的欢愉。
于是他就自己找：银河一定有一块未抵之地，那里存在真正的欢愉。
他走出酒馆，转头就遇到了另一个疯子，阿基维利。
阿基维利告诉他，路在脚下：我一直走，走遍星海。
阿基维利没有终点站。未抵一边吐槽，却也发现，正合他意。
未抵扶了下额头：好吧，捎我一程？
阿哈“死了”，阿维好歹是活的。
阿基维利要是能跑一辈子，他也就能找一辈子世界尽头。总会找到的。
于是两个疯子，一拍即合。
这时候，他叫我见。
他跟着阿基维利，见证了星图的璀璨，见证了苦难中的人性光辉，也见证了…亚德丽芬的毁灭。
那时候，阿基维利陨落。
没人告诉他的星图，怎么烧的灰都不剩了？
那是我见的一辈子。
这……欢愉吗？反差吗？
他找了一辈子啊。
可纳努克告诉他，他最后找到的东西：是什么也没有。
阿基维利这个混蛋，为什么不早点告诉他。
他疯狂地敲打车窗。
窗外的图景，是烈焰盛放的亚德丽芬。
他开始笑了，由衷地笑了：哈哈哈……哈哈哈哈哈哈哈……
这就是欢愉啊。
他找到了，他找到答案了。
乐园变地狱好笑，痛苦中绽放光辉，也令他欢愉。
但这也是他最初无法接受的：消费故事，也是在消费人性。
而他偏偏是一个高洁之人。
现在，他是消费自己找了一辈子世界尽头故事的那个愚者，也是故事里的当事人我见。
一个制造故事，一个负责笑。
他却笑得扭曲。甚至笑到精神分裂。
于是，他摘掉了自己的脑子。
就像摘掉古兽的器官一样。
……
这样的欢愉？值得吗？
归寂，就是他的回应。
可最后，他得到了姬子。
在他已经放弃欢愉的时候。
姬子没有放弃，而是在痛苦中亲手把自己的人生活出了另一世。
这本该是一个大君的角色扮演，地狱笑话。
可姬子做到了，他无法想象的答案。
自己的女儿做到了自己无法想象的事情。
他明明动动手指，就能让启行的列车坠落，让这个笑话落地。
但他选择了另一个节目效果。
对“作品”倾注情感，也是归寂的坏习惯了。
他要做一个高尚的父亲。
或许，这也是当初姬子启行的理由吧。
她继承了“父亲”的某些品格：那个在病床前给她讲述银河奇景，讲开拓的冒险，讲星空的浪漫的人。
点燃了她对星空的向往。
后来，她把冒险的伙伴带了回来。
归寂宣称，那只是一个幻造种，剥夺了他女儿样貌的冒牌货。
他百般证明，最后发现，那是他真正的女儿……
可如今，她不再叫他父亲了。
作为父亲，他很失败。
但作为归寂，甚至未抵、我见，面对姬子一路走来的人生：他有没有品到，一丝真正的欢愉？
不是酒馆笑话，也不是苦难缔造的英雄。
而是仅仅作为一个父亲，在病床前给女儿讲故事的人，女儿眼里的光。
那是我见的星空。
作为领航员，他无比耀眼。
