4.4前瞻在即，归寂和姬子，两代领航员的大戏即将徐徐展开。
乘此机会，我们复习一下领航员们的故事，串起星穹列车的前世今生。
回溯星穹列车的起始，我们就得谈到祖师爷阿基维利了。可以忍受未知，却绝不能屈服于不可知。为了开拓宇宙的未知的边界，寻找存在之树的端点，在琥珀纪最初的纪元，一千多纪前的某刻，阿基维利离开故乡「孤绝世界」裴伽纳，开始为其祂的理想旅行。大概与此同时，祂创造了用于铺设星轨的神器——星穹列车。直到990纪前的琥珀1167纪，阿基维利的星轨贯通诸界，宇宙的「第一次繁荣」到来。
阿基维利的启程
顺便一提，这次编剧吸取教训了，学会模糊时间避免bug了。毕竟1001纪是一千多纪，1999纪也是一千多纪。仔细想想还挺严谨，公司为了维护克里珀封锁了最初两百个琥珀纪的历史，在仙舟的视角中一千多纪前确实可以说得上可知的琥珀纪初。
严格来说，星穹列车作为星神造物的属性要比作为载具的属性更重要，会将一次次的「开拓」转化成维持运行的能源。理想状态下，只要开拓之旅不曾间断，列车便能获得源源不断的动力，如永动机一般持续前行。这遵循物理定律吗？哎，命途伟力的事你不要细究。难怪公司一直想收购星穹列车，凌驾于虚数法则还是太高贵了。
列车燃料
与此同时，开拓之旅的成功还离不开各位领航员，他们个个是身怀绝技，故事性拉满啊。目前已知有9位领航员，应该不是全部，而是其中具有代表性的。如果一千多纪只有9位领航员，那「开拓」大抵可以吞并「丰饶」了。
「银海先驱」「航标」桑-3000
好了，让我们回到正题，第一位领航员是桑-3000。这是位智械领航员，她所处的时代应该是第一次繁荣前，就是上面文案中的大开拓时代，因为其中有“列车驶入了太多前人从未去过的世界”的描述。
那时是列车早期最进取的时代，开拓星海在当时可是个崭新的蓝海市场。那时「星穹列车」并非是特定的某辆列车，而是在银轨上齐头并进的车队。她本人更是众多领航员的领航员。她应当领导了相当漫长的一段时间，直到全身的机械彻底损坏，无法更换之后，她才带着对「大开拓时代」的期望，卸任了领航员。
她最知名的事情就是带着列车一头撞人浮黎的「善见天」，然后在其中目击了「神秘」迷思的示现。在3.7末尾我们知道，浮黎尚未诞生，善见天中的祂不过一具假身。如此想来，「神秘」在其中就更耐人寻味。
在来古士揭晓自己是赞达尔的分身的时候，就有人猜想桑-3000会不会是赞达尔的另一分身，因为赞达尔的全名赞达尔·壹·桑原中也有个桑字。她会不会是赞达尔利用「开拓」的变量打破「智识」封锁的尝试呢？我对此持怀疑态度，这个猜想的证据有点牵强。而且如果编剧想在名字中埋伏笔，应该也会考虑不同的语言。而桑-3000在英文中是Sam-3000，桑原则是Kuwabara。在更多证据出现前，这个是巧合的可能性更大。
「长夜行人」「三眼」卡皮·巴巴
卡皮·巴巴在寰宇蝗灾末期担任领航员，它是位智力极高的啮齿目水豚生物，俗称卡皮巴拉。它成为领航员的原因是其精准的「预测能力」，曾多次带领列车避开虫潮的迫近，顺便也为列车留下了沿用至今的星轨航线图。
蝗灾时期联觉信标尚未普及，当时很少有人知道卡皮•巴巴还是一名星空地理学学者。它的人类管家能够翻译大部分水豚科生物的语言，并提到卡皮•巴巴说话直接，缺少修饰。
「无束游子」「鸡窝头」鲍勃
鸡窝头鲍勃生活在帝皇战争时期，本来是公司通缉的犯罪集团「塔兰图拉」一员，依靠一招金蝉脱壳加入列车，最后当上了领航员。塔兰图拉（Tarantula）就是塔兰托毒蛛，属捕鸟蛛科，是体型最大的几种蜘蛛之一，人如其名，它的猎物还包括小鸟、蟾蜍等较大型动物。
他身材高大，有异性缘，总是一副懒散的样子。平时喜爱睡觉、公司的娱乐节目和探险未知世界。曾因为多次使用分离车厢的操作着陆而惹恼帕姆。尽管看起来没心没肺，但他在关键时刻却很有领袖气质，许多人带着悬而未决的疑问登上列车，却都在下车前得到了准确的解答。这种戏剧性的形象吸引了公司的兴趣，以他为原型的《鸡窝头侦探》接档了《流星怪盗卢布朗》，深受传统项目部主管在田的喜爱，据说是它让在田看到了自己年轻时叱咤风云的过往。
帝皇战争是段动荡的岁月，尽管自称讨厌硅基生物，他却在经常邀请和平的机械生命登上列车。他的结局也颇具悲剧色彩，他总是和伙伴们畅谈美好的退休生活，却在一场保卫战中壮烈牺牲。也许，这是另一场金蝉脱壳？
「四海信使」「快枪手」奥克莱
遗器-野穗伴行的快枪手
快枪手奥克莱，在任时期最短的领航员，仅有约6个月零2天。她本来是一位星际和平公司的赏金客，有自己的目的，本无意加入列车，只是意外成为搭车客。可在列车经过「边陲世界」弗拉提发生意外，前任领航员与乘客皆因异常现象消失，在帕姆的请求下，奥克莱临危受命担任领航员，以一己之力多次打退蛮荒星兽的追逐进攻，将列车带回的安全地带。列车脱险后，她并未立刻卸下职务，而是帮助列车重新召集成员，寻找失踪的人们，直到召集到足够的新乘客后，奥克莱才悄然下车。
大家应该能感觉到：她这套衣服怎么看起来这么熟悉？没错，她就是快枪手套的主角。以前的奥克莱外号「野穗」，老家是片牧场。一日，神秘枪手闯入她家牧场，要求和其父亲决斗，然后击毙了他。为了给父亲报仇，她苦练枪法，并加入了赏金客，因为公司为她们提供了星际旅行的可能，这方便了她寻找仇敌。复仇之路是孤独的，幸好她还学会了口琴，曾有风儿为之驻足，曲终方散。
生命之间总是有联系的，奥克莱在「边陲世界」弗拉提留下的传说激励了一个当地人登上列车，他的名字叫——博雷克林·铁尔南。
