米游社 · 大别野

【潮汐君的记事本】男人至死都是少年,游戏是男人的浪漫!

来自版块: ACG
65
597
39
文章发表:2020-09-27 最后编辑:2020-09-29
来自合集: 潮汐君的记事本

写在前面:



阅读本文前,需结合时代背景,知道一个国内电子游戏圈的重大事件——电子游戏禁令。


可以看到这个禁令的出发点是好的,为了保护青少年健康成长,你自己在家爱怎么玩怎么玩,没人说你。禁令主要针对的是从事生产销售电子游戏机的厂商,还有经营电子游戏厅的商户。要知道早年的游戏环境没有现在这么宽容,就目前大家玩的这些个什么游戏,比如吃鸡、农药和撸啊撸等等,在以前可是被广大家长们视为洪水猛兽,荼毒青少年身心健康的祸害。


此禁令长达13年半,终于在2014年初得以解除。


话说回来,就算不计这十多年白白损失的时间,国内的电子游戏厅凋亡也只是时间问题。


电脑网游的社交性与PVP竞技性都是碾压主机游戏的,更何况一些重氪金网游,更能让氪金玩家找到玩游戏的优越感。


人类是群居动物,人类害怕孤独,没有社交或是弱社交的单机游戏,只有极少数的硬核玩家才会真正喜欢。


而手机网游市场的广阔前景就更加证明了这一点,比起电脑网游,手游的最大优点就是便携性。随时随地掏出手机就能玩,哪怕你就是拉个翔的时间,都能撸一把农药,方便。


所以这样一比,其实电子游戏厅死的不冤。




『男孩子们做梦都想得到一台小霸王学习机』


记得刚上小学那会儿,有一天老爸给我带回来一台小霸王学习机,美其名曰让我练习五笔打字,当时我的内心是欣喜若狂的。


淦,小爷我馋了好久的东西,不知道老爸是被谁忽悠了还是真把它当成学习机,竟然主动给我买回来了!


这东西表面上看是个学习机,其实这货还真是个学习机,不过是个隐藏着游戏功能的学习机,卡槽能插FC红白机的游戏卡带,连上显示器(电视机)就能玩。那会儿太小也没什么正版意识,虽然游戏卡带都是翻录的盗版,虽然小霸王没有任天堂的授权,但是对小孩子来说,反正只要能玩游戏都一样。


心里固然是乐开了花,但是不能表现出来,我的脸上依旧是一副淡定的表情。哈哈,不知道有多少80、90后的朋友小时候打着学习的幌子,跟爸妈要小霸王学习机的。


年轻一点的朋友可能没体验过搓手柄游戏的感觉,我跟你们说,那时候你要是有一台小霸王,你就是整个班最靓的仔,就凭这个,你就能被动获得一大波朋友。这种成就感满足感,类似于你单抽出雷律,十连装备直接毕业……不对,应该是比这情况还要爽!你想想女同学看你带星星眼,男同学给你抄作业,就问你爽不爽?


一到星期五下午放学,便会有几个死皮赖脸的家伙跟着我回家,他们只是馋你的游戏机而已,感觉我就是个陪他们玩游戏的工具人,也许这就是我最早的一堆“酒肉朋友”吧。那时我经常带着同学回家玩游戏,我妈总跟我唠叨,孩子一多来家里玩个游戏还要蹭饭,煮饭都要多加两盒米。


不过要说这东西做工不太好,记得把小霸王的插卡槽总有读不出卡的情况,这个时候你需要把卡带拔下来,擦一擦卡槽。再朝卡带插口吹一吹气,擦一擦卡带,大概就像老式电视机花屏了,敲一敲就好的原理,其实这都是玄学。但是有的人竟然会舔卡带口,这是个什么鬼毛病?


老爸平时工作忙,很少回来,便让我妈管控着我的游戏时间。暑假在家做作业,老妈有时候会出去买菜啥的,一般都得一个小时左右。等老妈一出门,我就打开电视机,抱出我妈藏在衣柜的小霸王开始打游戏,预估着时间计算,老妈差不多该回来了,于是关掉电视机,藏好小霸王,又假装做作业。


那时候的老式彩色电视机用的时间久了,会发烫,为了防止老妈发现,我会用湿毛巾搭在电视上快速降温。


不过常在河边走哪有不湿鞋,后来还是被发现了。每次回家,老妈会不容我解释先拿晾衣架揍我一顿再说,绝无失手,我只能感叹老妈料事如神。


长大点了才知道,原来老妈是根据电视机屏幕有没有静电,来决定打不打我。魔高一尺,道高一丈,真是卑鄙的大人!


老爸每个月休息的那几天会回家,他喜欢陪我玩游戏,他最爱玩热血高校系列、马里奥和魂斗罗。


你还记得魂斗罗怎么调出30条命吗?你还记得马里奥的所有近道怎么抄吗?


玩魂斗罗老爸会教我用秘籍调出30条命,但是鉴于我的渣技术,开场就送人头,三关之前必定死完命,这一点上面老爸非常鄙视我。剩下的关卡我就只能看着老爸单打独斗,自己一个人刷过去,老爸是我认识的最早的技术型玩家!


长大参加工作后,自己买了PS4和NS的游戏机,老爸偶尔也会来我家,初次看到我玩NS他会惊叹于现在的电子游戏机竟然能做的这么小,他会惊叹于现在的电子游戏的画面竟然如此精致,像看电影一样。


听老爸这么一说,顿时就觉得很心酸,我们小时候还有游戏机可以玩,而老爸他们小时候上世纪60年代,是资源极度匮乏的年代,是计划经济的年代,家家户户都穷到揭不开锅。就算是有钱,也买不着东西,更别说现在的这些个时髦玩意儿了,这是他们那辈人想都不敢想的东西。


饭都吃不饱的年代,还有什么闲情逸致做白日梦?


我们这代的小孩子很幸运,恰逢赶上改 ge 开放,经济腾飞十几年后的90年代,但凡哪家的小孩子能买个小霸王,这事值得你在小伙伴面前吹一年!




『在街机厅没有被小流氓抢过钱的童年是不完整的』


我家以前的老房子楼下有一家电子游戏厅,最早是一位大叔开着的,里面摆着七八台街机。

那时候的街机厅都差不多类似这样的环境


这里算是周围所有小男孩子最爱去的地方之一,花上一块钱就能买四个币,只要你技术不是太渣,四个游戏币够你玩一阵子了。那时候国内经济开始大力发展,生活水平有了明显提高,小孩子谁兜里还没有个三五块零花钱呢,对于街机这种廉价又性价比高的娱乐方式,小孩子花钱都很大方,毕竟你吃碗麻辣烫都得两块钱呢。


小孩子玩的开心,街机厅的老板賺到钱笑的更开心,整个街机厅里其乐融融,一片祥和的景象。


特别是到了周末,街机厅更是人头攒动。不管周末的白天还是晚上,你掀开街机厅的门帘进去,昏暗的灯光,浑浊的空气,充斥着烟味、汗味、脚臭味,甚至还有一股子屁味儿。就是这么巴掌大块地,去的晚了都没有下脚的地方,你都怀疑周围的小孩子是不是全部跑过来了。


每一台街机面前都挤着好几个小脑袋,一双双小眼睛全都聚精会神地盯着屏幕,给打游戏的小伙伴出谋划策这里该怎么打,那里该怎么躲,这情形活像公园里那些围观别人下棋,在一旁指点江 shan 的大爷们一样。


小孩子打游戏其实技术也就那样,我不是针对谁,因为在座的各位都是垃圾啊!但是偶尔也会有大神出现,玩的好的一般都是些比我们年龄大的孩子,可能读初中或者高中那样。不管在什么领域,大神就是大神,哪怕你就是游戏玩的好,也会受到一群小孩子的膜拜,在街机厅你就是神!


当大神一币通关拳皇97,一路过关斩将秀操作击杀最终BOSS大蛇(喔,我们那会儿叫他太阳神),总会收获到小孩子们一阵阵“哇噻,大哥哥真厉害!”“大哥哥,太牛逼了!”这种类似的赞叹,用现在的话说叫作“只会喊666的咸鱼”。


大神们似乎精通每一款街机游戏,他们总能用最少的币,SHOW最秀的操作,花最快的时间通关游戏。托各位街机大神的福,我们才得以见到这些游戏的通关动画。


马萨卡,这就是强者的世界吗?


不过有时候不和谐的情况也是会有的,那会儿治安不好,总会有些三五成群的小流氓混迹在街机厅周围一片,而弱小可怜无助好欺负的小孩子就是他们的最爱。


你的老爸老妈总担心你跑出去玩游戏太晚不回家,结果你刚到街机厅买了几个币,一局游戏还没打完,就被小流氓们拎小鸡仔一样把你拎出去。兜里的几块钱交了保护费,白给,还被威胁不许告诉家长,要不下次还来收拾你。欲哭无泪地回到街机厅一看,街机还被别的孩子占领了,实在是惨。


某种程度上来讲,小流氓们对你戒除电子游戏成瘾有一定的帮助,比雷电法王杨教授的治疗手段都有效(笑~)。在街机厅没有被小流氓抢过钱的童年是不完整的,那是每一个小孩子的痛苦回忆。





『老板的游戏厅是我们那条街小孩子最多的地方』


街机厅的老板有个儿子,大我十来岁,我们这些小孩子叫他建哥。


最初看见他的时候是在一个暑假,去街机厅了几天,发现总有个读高中模样的大孩子在这里玩街机,并且技术很好,一玩就是小半天。


后来其他小伙伴告诉我,这是街机厅老板的儿子,我恍然大悟,难怪从来没见过这家伙花钱买游戏币呢,原来是自己家的产业。


建哥经常帮他老爸看店,看店的时候就没法玩游戏了。不过建哥人缘很好的,只要有空就往街机厅里钻,他一来打游戏就会引起围观。很多小孩子遇见打不过的关卡,会找建哥求救,建哥听到呼唤,会放下自己的游戏,然后帮小孩子们玩。


街机的摇杆和按键伴随着噼里啪啦的声响,在建哥的操作下,游戏角色仿佛注入了灵魂,上帝视角之下,一切的关卡对于建哥来说都是那么的简单,赢的理所当然。


暑假结束后,当周末我们再来街机厅,发现建哥不在了,老板告诉我们建哥升高三,要考大学,明年暑假之前不会再来了。


得知这个消息,小孩子们都非常失落,大家失去了一个最强的场外援助,天知道我们又要被老板的街机坑多少钱了。


第二年暑假的时候到了,建哥也如期回归街机厅,听说他考上了不错的大学,过完暑假就要走。他还是一如既往地在街机厅打游戏,老爸没空的时候看着店,遇见小孩子打不过的关卡他也会帮忙。


暑假结束,建哥走了,我们这些小孩子也开学读书了,日子又恢复到平常一样。后来的每个暑假和寒假,建哥只要放假回来就会跟我们打游戏,一块跟他回来的还有个漂亮的大姐姐。


就这样过了两年,一个暑假里的某天,我们这些小孩子发现街机厅关门了,竟然没有营业,问其他的小伙伴他们也不清楚情况。差不多一个月时间过去了吧,终于有一天街机厅开门了,小孩子们口口相传,像学校食堂开饭一样争先恐后往游戏厅跑。


去了之后才发现,街机厅的街机不见了,取而代之的是一台台连着手柄的,我们从未见过的新型游戏机,因为比街机占地方小,原本只能放七八台街机的游戏厅竟然摆了十几台游戏机。店铺里面也重新装修了一下,原本的水泥地面坑坑洼洼,现在镶上了光滑干净的瓷砖,原本粗糙的水泥墙面,现在抹上了白色的腻子灰,整个游戏厅焕然一新,干净亮堂。


游戏厅的老板还是那个老板,建哥依然在这里打游戏,当然他老爸没空的时候建哥还是会看店。这款新型的游戏机就是当时风靡整个中国电子游戏圈的索尼PlayStation 1,更加精致的画面,更多的游戏款式,无疑比街机更加有吸引力,一下子就吸引了我们这些小孩子。


当然街机厅这个叫法不对了,建哥说应该叫上机厅,有些朋友也叫它包机房,反正我们当时是这么叫的,不知道其他地方叫什么名字。


当时的游戏我记得有《KOF拳皇》系列、《洛克人X》系列、《恶魔城》、《古惑狼》系列、《百事超人》、《最终幻想》系列、《陆行鸟赛车》、《兽化格斗》、《变形战机》、《三国志2:吞食天地》等等,太多了实在数不胜数。


但是最受欢迎的游戏我觉得应该是《合金弹头》,这款游戏在国内又叫“越南战役”,虽然跟越南没半毛钱关系。不管何时去上机厅,你总能看见一两台玩《合金弹头》的游戏机前围着一堆小孩子。


而《合金弹头》类似于《魂斗罗》这种横向卷轴式2D射击游戏,虽然1P也能玩,但是有两名玩家协力过关是最欢乐的。记得那时候常常有玩《合金弹头》的小孩子,因为我抢了你的S弹(Shotgun)霰弹枪,你抢了我的坦克这样的事情而吵起来,互相问候对方的家人身体健康,足以说明这款游戏在国内有多么火爆。


比我们大一些的孩子,他们则喜欢一些高难度的游戏,比如《实况足球》、《古墓丽影》、《生化危机》、《天诛》等等。


这个时期的上机厅比以前的街机厅生意还要好,假如家长要找自己家的小孩子,不用问,直接去上机厅就好了。不一会儿就能看见家长揪着孩子的耳朵,骂骂咧咧地走出来,老板的游戏厅是我们那条街小孩子最多的地方。


PS1的很多游戏关卡流程耗时太长,于是大多数玩家会选择存档,这里就需要用到PS1的记忆卡了。


我玩的最好的游戏就是《洛克人X》4、5、6,靠这个系列游戏,我在老板的上机厅也算小有名气。每次玩完,我都会用上机厅的公用记忆卡保存好游戏进度,直到有一次我再来玩的时候,发现记忆卡的存档被其他的玩家给我覆盖了,那可是我辛辛苦苦肝了三个小时才肝到最终BOSS西格玛那里的,当时我整个人都不好了。


后来我学乖了,找建哥买了个记忆卡,专门用来保存游戏进度。


上机厅涨价了,一块五1小时,老板很鸡贼。这样算下来,其实玩街机更划算一些,只要你技术好,一块钱4个币你可以玩小半天。


就这样过了几年,老板的上机厅设备也更新换代了,退役了几台老旧的PS1游戏机,引进了新的PS2,后期那些经典的游戏更多了,比如《GTA:罪恶都市》、《真·三国无双》、《战国无双》、《鬼武者》、《鬼泣》、《战神》、《怪物虐人》这些。


我也从小学升入了初中,上机厅的老板把店铺交给了建哥,自己选择退休,虽然那个大叔很鸡贼,但有时候小孩子们也会怀念他在的日子。此时建哥也大学毕业了,成为社畜回到当地上班,当初建哥带回来的那个漂亮大姐姐成了他老婆,平时上机厅由她老婆打理。




『建哥的上机厅与国内电子游戏厅的没落』


我读初中的这个时期,国内的网吧行业正野蛮生长,如雨后春笋般遍地开花,一时间风头正劲,那会儿开一家网吧是很賺钱的行当。


建哥的上机厅相比以前的人满为患,现在生意差了很多,很多以前跟我一起玩过游戏的孩子,都跑去了附近的网吧。


建哥平时上班,周末偶尔会来,他只要来上机厅,就会玩游戏。遇见店里的小孩子过不去的关卡,只要喊一声,建哥就会丢下自己的手柄帮忙打过去,游戏技术还是这么屌。


平时读书没空,每个周末放假,我都会去建哥的上机厅玩个小半天。虽然受网吧的影响,客源少了很多,但周末的上机厅依然还是很热闹,毕竟这附近的小孩子跟我一样,都是在建哥他老爸开的游戏厅里玩大的。除了家里和学校,这个游戏厅就是我们小孩子待的最多的地方,不可谓感情不深。


就这样慢慢过了三年,在上机厅里的玩的人越来越少了。中考结束后,我决定这个暑假在上机厅疯玩过去,因为上高中后就是寄宿制,以后可能回来得更加少了。


慢慢的,我从高一到高三,在这期间我沉迷上了电脑网络游戏,偶尔放假都是泡在网吧和同学酣战网游,就没过去上机厅了。接触网游之后,不得不说,这玩意儿的成瘾性太强了,因为玩家之间的PVP对抗性,游戏内的消费攀比心态,网游的社交互动性等等,这些东西都是以前玩的主机游戏所没有的,带给玩家的刺激是主机游戏根本没法相比的。


高考后结束的那个暑假,某天我突然想起了上机厅,于是又来到这个熟悉的地方。刚巧,建哥也在,他还是那个老样子,窝在沙发里打游戏,我过去拍了下他的肩。


建哥回头看了我一眼然后愣了几秒,说道,等一下,等我先弄死这个BOSS。


建哥玩的是《怪物猎人2》,此时他操纵着游戏人物正在躲避BOSS的攻击,这是我认为的难度很高的一个游戏。建哥的手指快速的按击着手柄,人物在他的操作下走位相当刁钻,并趁着躲避的空隙发起攻击。


建哥扔了手里的烟屁股,骂了一声,给老子死!


怪物应声倒下,建哥赢了。


他这才回头看着我说道,好几年没看见你了,臭小子,现在干嘛去啦?


我告诉健哥我刚高考完,等暑假结束就要去外地读大学。


建哥笑了笑说道,也是,你也不能老这么玩游戏,都是快成大学生的人了,好好学吧,将来找个好工作,不要像我一样没出息,出来社会了很累的,还是读书好啊。


我都没好意思告诉建哥其实这几年我都沉迷电脑网游去了,估计建哥还以为我是个乖学生吧,哈哈。


于是这个暑假我有事没事就来找建哥玩游戏,网吧上机厅两头跑,挺累的。


建哥告诉我,等明年或者后年,他又要更换新的PS3游戏机设备了,让我大学放假的时候回来陪他玩玩。


很快暑假结束,开学了,大学里的日子很快乐,也很忙。当然我不是在忙学习,老爸给我买了笔记本电脑,而我却没日没夜地在宿舍肝网络游戏。


上大学后我就很少去过上机厅了,大概每次放假去个两三回?


反正记不太清了。


大学毕业后,我终于也成为了社畜,买了新房子,离开了那个我从小住到大的地方。


此时国内的电子游戏厅早已如昨日黄花,曾经有多么辉煌,现在就有多么凄凉,基本都凉透了,可以说是十不存一。


商场电影院那些更加先进的娃娃机、跳舞机等等新型游戏机取代了电子游戏厅的地位。


但在国内大龄游戏玩家的心里,只有街机和主机才能被叫做电子游戏机,老玩家们只是嘴上不说罢了。


城市越来越发达,街道越来越繁华,以往那些电子游戏厅的踪影无迹可寻,似乎根本没有存在过一样。


刚上班那两年我也去过建哥的上机厅,大概有那么两三次,但是去的那几次建哥都不在。


最近一次去这家上机厅差不多是在五天前,刚好有个从天津远道而来的基友跟我面基,于是我带着他一起去拜访建哥。


二十三年了,这家店仍然开着,虽然街道有所改变,外面隔着一条宽阔的马路对面已经变成了步行街商圈。而上机厅所在的这个老旧居民楼,给我的感觉就像一位老妈妈等待着自己的孩子一样,不管你漂泊在哪里,它始终在这里等你回家。


敲开上机厅的门,是建哥的老婆开的,走进室内映入眼帘的是一地的烟头,老板娘正在打扫卫生。


浑浊的空气,扑面而来的就是一股子异味,汗味、霉味、烟味、臭脚丫子味……嗯,仿佛又变回到了二十多年前那个街机厅的样子,还是原来的配方,还是原来的味道,这心中莫名的感动是怎么回事?


看了屋子里一眼,游戏机少了很多,只剩六台了,一台PS2,一台PS3,其余的全是PS4,此时四台机器有客人在玩游戏。


我问老板娘建哥在哪儿,老板娘说有事出去了,一会儿就回来。


建哥是看着我长大的,真正意义上的老大哥,对于建哥我是非常尊敬的。


我和基友玩了没多久游戏,建哥就回来了,还带着他的儿子一起。这么久没见,再次看到我,建哥也不觉得惊讶,倒是我对建哥这么多年坚持开着这家上机厅感到很好奇。


建哥告诉我,也没别的什么原因,纯粹就是因为给他老婆找点事做,怕老婆全职太太做家务带孩子太无聊了。再说反正这间老房子房租也便宜,多余的房间已经被建哥改成了仓库,不亏。


我问建哥这上机厅还打算开多久,是一直这么开下去,然后传给儿子吗?


建哥说,平常没生意就当仓库用,你们今天是周末来才见到有人玩游戏,平时都没人的。賺钱就不指望了,不过,只要不亏钱的情况下就会一直开下去。因为偶尔还是有一些老玩家会来玩游戏的 ,我自己平时也会玩,关了店我就没地方玩游戏啦。


建哥说着,拍了他儿子脑袋一巴掌叫道,滚过来,叫叔叔。


建哥儿子都已经十几岁读初中了,突然被自己老爹拍了一巴掌,让他对着两个不认识的人叫叔叔,心里估计是懵逼的。


被一个半大小子叫叔叔,其实我和基友也是懵逼的。


建哥说,行了,你去给你妈帮忙去,没你的事了。


建哥的儿子又懵逼地走开。


建哥点燃一根烟说道,这小子不行,你看,毕竟跟我们几个不是一个年代的人,他们这些孩子现在只对手机电脑游戏感兴趣。你说我要是把店交给他,估计坚持不了一个月就得给我弄关门,我不放心。


虽然建哥比我大了十来岁,但他把我当成平辈的朋友看待,还是让我很高兴的,果然游戏这个东西能拉近男人之间的距离。


建哥说要给我和基友看个宝贝,于是他钻进仓库不知道在找啥东西,不多会儿就出来了,一身的灰尘。


建哥把两台机器放在地上,他告诉我们,这是当年他老爸将街机厅交给他,改成上机厅后他买的第一批游戏主机,后来经营游戏厅的设备更新换代,有了新的游戏机淘汰掉旧的也舍不得扔掉,就这么一直保留着,都算是古董级神机了。


建哥的宝贝,就是这两台PS1游戏机,都不能正常工作了。一台能开机,有开机画面不能读碟,另一台电源器坏了,没有手柄,开不了机。


两台古董游戏机,历经二十余年的风霜,饱受无数玩家的摧残,读碟驱动卡扣损坏无法打开机器盖子,足以证明它为这个家付出了太多的艰辛,机身上那无数道划痕是它的荣耀与勋章!


由于年代太过久远,机器的外观成色早已泛黄,就算建哥说是叙利亚淘来的我都信。


最后走的时候,我突然心头一动,想找建哥把那台开不了机的PS1主机买下来,没想到建哥直接就送给我了。


时过境迁,物是人非,建哥的上机厅一直在那里没变,但变化的却是我们自己的心境。


人嘛,对于喜好的东西是会改变的,我曾以为自己会跟小时候一样,一直在上机厅打游戏。


长大了才发现,还是当孩子好,小孩子容易满足,只要能玩游戏就会觉得快乐。


不过以后有空的时候,我还是会去陪建哥玩玩游戏,再怎么说这也是我从小玩到大的地方,毕竟是心里割舍不下的东西。






声明:文章为本人原创,未经本人许可,谢绝任何人,以任何形式转载到其他平台使用。如有转载需求的朋友,以私信方式得到本人授权即可,谢谢理解。

毕竟用爱发电也要恰饭的嘛,平时上班工作忙,我的文章更新慢,各位读者老爷们莫催 : )

已开启创作声明,禁止转载或摘编
597
39
看帖是喜欢,评论才是真爱:
0 / 1000
  • 全部评论
  • 只看楼主
排序:最早
65
39
597
扫码下载
米游社App