在一个周三的上午哲以助手身份进诺姆的实验室。
外策局B3层，实验区那扇贴着“非授权人员禁止入内”的门今天开着，里面传来诺姆的声音，像是在跟谁解释什么：“……不是这个逻辑，你那个接口的阻抗匹配根本对不上，你再看一眼。”哲走进去，看见诺姆趴在工作台前，对着一台拆开的邦布逻辑核心说话。邦布本身不在，她是在跟核心自言自语。
“诺姆技术长。”
“小哲！”诺姆转过头，额头上有一层薄薄的汗，大概是实验室里的温度调得太高了。她今天没穿那件外策局的制服外套，只穿了里面那件短袖，手臂上贴着一小块创可贴，边缘有点翘起来了。“来得正好，帮我把那个扳手递一下，在你左手边第三个抽屉里。”
哲找到了扳手。递过去的时候，诺姆没有接，她正低头盯着逻辑核心的接口，一只手伸过来摸索，指尖在他手背上碰了一下才找到位置，把扳手拿走。
“谢谢。”她头也不抬地说。
哲收回手。手背上被她碰过的地方有点凉，大概是金属工具的余温。
整个上午，哲都在诺姆旁边打下手。递工具、扶稳零件、记录参数。诺姆工作的时候话不多，但每一句都很短很密，像是脑子里同时在跑好几条线：“这个接口的衰减率不对……不对不对，上一批元件肯定有问题……小哲你帮我记一下，第47号元件供应商要重新审核……等等你先别记，让我再确认一次。”
哲记下来，然后看着她重新把元件拆开。诺姆的手指很细，但动作很稳，在那些细小的线缆之间穿来穿去，一点犹豫都没有。她的额头上又出了一层汗，这次比刚才更明显一点，有几滴顺着鬓角滑下来，她没管，专心盯着手里的活儿。
“你出汗了。”哲说。
“嗯。”诺姆用袖子蹭了一下额头，蹭完之后袖子上留了一道浅浅的痕迹，“这里的温控系统老化了，报修了三次没人理。回头我自己修。”
哲站起来，走到墙边的温控面板前，调了两度。诺姆抬起头，看了他一眼：“你会调这个？”
“录像店的空调我修过。”
“哦。”诺姆低下头继续干活，“那下次帮我看一眼。”
又过了大概一个小时，诺姆手上的一个接口终于接好了。她往后一靠，伸了个懒腰，胳膊举得高高的，短袖的下摆跟着往上跑，露出一小截腰。哲移开视线。
“累死了。”诺姆嘟囔了一句，然后转过头来看他，“小哲，你脸上有东西。”
“什么？”
“左边脸颊上，好像沾了灰。”
哲抬手要蹭，但诺姆比他快。“别动。”她从椅子上跳下来，凑过来，踮了一下脚，用拇指在他脸颊上轻轻蹭了一下。她的拇指带着一点金属的凉意，还有一点汗的潮意，按在他脸上，力道很轻，从颧骨的位置往下划了一小截。
哲没动。
诺姆的拇指在他脸上停了一下，好像在确认灰有没有蹭干净。然后她的手指又多待了两秒，才慢慢收回去。
“好了。”她把拇指在自己袖子上蹭了蹭，“是金属粉尘，从那个元件里飘出来的。回头我得把工作台的位置调一下。”
哲看着她。诺姆的脸离他很近，近到能看见她额头上那层薄汗里最小的那几颗水珠，近到她鬓角被汗沾湿的头发贴在皮肤上，近到她脸颊上有一点被工作台台灯烤出来的、很淡的粉。
“你脸上也有。”哲说。
“哪儿？”诺姆抬手要自己蹭。
哲伸手，指尖按在她额角，轻轻抹了一下。汗是温的，混着实验室里金属和机油的味道，皮肤下面有一点点热，大概是忙了一上午。他的指腹蹭过她额角的时候，诺姆没有躲，但眼睛眨了一下，睫毛扫过哲的手腕。
“这里。”哲说，把手收回来，“汗。”
诺姆看着他。两秒。然后她把视线移开，转过身去，伸手去拿桌上的扳手。扳手没拿稳，“哐当”一声掉在地上，滚了两圈，停在工作台腿边。
诺姆弯腰去捡。
哲看着她蹲下去的背影，耳朵尖从她垂下来的头发里露出来，有一点点红。
“小哲。”诺姆蹲在地上，没有马上站起来。
“嗯。”
“你刚才摸我额头的时候，”她说，声音被工作台挡住了大半，“手挺稳的。”
哲低头看了一眼自己的手。指腹上还留着一点她额角的余温。
“录像店的活儿，”他说，“都挺细的。”
诺姆站起来，手里攥着扳手，脸上已经恢复了平常的表情，但耳朵尖还是红的。她把扳手放回抽屉里，动作比平时用力了一点。
“下午还有一批元件要到。”她说，背对着他，“你帮我去门口接一下。”
“好。”
哲走到门口，听见身后传来诺姆的声音，比刚才小了很多：“……谢谢。”
哲回头。诺姆已经重新趴回工作台前了，扳手放在手边，逻辑核心拆了一半，她的肩膀有点绷着。
“不客气。”哲说。
他走出实验室的时候，走廊里那只接待邦布歪着头看他，目光在他脸上停了一下。哲抬手摸了一下刚才被诺姆蹭过的地方。
指腹上有点温。
---
情节虚构，如有雷同纯属巧合。
